Pendidik memiliki peran krusial dalam membentuk pola pikir kritis dan empati sosial pada generasi muda, bukan hanya sebagai penyampai materi pelajaran.
Bayangkan seorang murid kelas empat sekolah dasar mengacungkan tangan dan bertanya mengapa pemulung di dekat sekolahnya harus bekerja sepanjang hari, tetapi hidupnya tetap sulit. Gurunya menjawab bahwa itu bukan bagian dari pelajaran hari ini, lalu kelas berlanjut. Pertanyaan itu tidak lenyap, tetapi anak tersebut belajar satu hal, yaitu pertanyaan semacam itu tidak diterima di sini. Kejadian seperti ini jarang disebabkan niat buruk. Ia lahir dari kurikulum yang padat, jam pelajaran yang sempit, dan kebiasaan lama yang menganggap kelas yang tenang sebagai kelas yang berhasil.
Kita sering berharap generasi muda tumbuh kritis, peduli, dan berpihak pada yang lemah. Namun sikap-sikap itu tidak tumbuh sendiri, pola pikir kritis dan sikap empati sosial adalah kemampuan yang dilatih dan yang melatihnya adalah orang-orang di sekitar anak mulai dari orang tua di rumah, guru di sekolah, dosen di kampus, serta lingkungan yang setiap hari memberi contoh tentang apa yang dianggap wajar. Karena itu, pertanyaan yang lebih tepat bukan apakah anak-anak kita cukup kritis, melainkan apakah kita sudah menyediakan mimbar yang cukup aman bagi mereka untuk bersuara.
Paulo Freire, pendidik asal Brasil, memberi kerangka yang tajam untuk membaca persoalan ini. Dalam “Pendidikan Kaum Tertindas”, ia mengkritik pendidikan “gaya bank”, dengan memberikan posisi guru sebagai pemilik pengetahuan yang menabung isi ke kepala murid, sementara murid adalah wadah yang menyimpan dan mengulang. Dalam pola ini, pertanyaan dianggap gangguan dan kepatuhan dianggap prestasi. Akibatnya, murid terbiasa menerima keadaan sebagai takdir yang tidak bisa diubah, termasuk ketimpangan yang terjadi di depan mata mereka.
Sebagai gantinya, Freire mengusulkan pendidikan hadap-masalah. Guru dan murid belajar bersama melalui dialog, dengan kenyataan sehari-hari sebagai bahan telaah. Dari proses itu tumbuh critical consciousness, yaitu kesadaran kritis bahwa ketidakadilan bukan kodrat, melainkan hasil tatanan buatan manusia yang bisa dipertanyakan dan diubah. Kesadaran tersebut belum lengkap tanpa praksis, yakni refleksi yang selalu diikuti tindakan. Berpikir kritis yang berhenti di ruang diskusi hanyalah wacana, sedangkan tindakan tanpa refleksi mudah menjadi aktivisme yang dangkal.
Dalam “Politik Pendidikan”, Freire menegaskan bahwa pendidikan tidak pernah netral. Ia selalu bekerja, entah untuk menyesuaikan orang dengan tatanan yang berlaku, entah untuk membebaskan mereka dari tatanan yang menindas. Dalam semangat itu, pendidik yang merasa aman dengan bersikap “netral” ketika ketidakadilan terjadi sebenarnya sedang berpihak pada pihak yang sudah berkuasa. Diam bukan ruang kosong, diam adalah pesan yang dibaca anak dengan sangat jelas.
Tentu, membangun mimbar bebas tidak berarti memperlakukan anak lima tahun seperti mahasiswa tingkat akhir. Teori perkembangan kognitif membantu kita menakar apa yang pantas dilakukan di setiap usia. Menurut Jean Piaget, anak pada tahap praoperasional, sekitar usia dua hingga tujuh tahun, berpikir lewat imajinasi dan masih berpusat pada dirinya sendiri. Pada tahap ini pendidik menanam benih, bukan membangun argumen. Pertanyaan “kenapa” yang tak ada habisnya perlu disambut, bukan dipotong. Dongeng, permainan peran, dan ajakan sederhana seperti “bagaimana perasaan temanmu kalau kamu yang diperlakukan begitu?” menjadi latihan awal empati. Anak yang perasaannya diakui akan lebih mudah mengakui perasaan orang lain.
Memasuki tahap operasional konkret, sekitar usia tujuh hingga sebelas tahun, anak mulai berpikir logis tentang hal-hal yang nyata. Inilah saat yang tepat membawa kenyataan sekitar ke dalam kelas, seperti pertanyaan “mengapa seorang teman diolok karena logatnya?”, “mengapa tetangga harus digusur?”, “mengapa pekerja kasar dibayar murah?” Aturan kelas pun sebaiknya disusun lewat musyawarah agar anak merasakan bahwa keadilan adalah sesuatu yang dirundingkan bersama, bukan sekadar diperintahkan. Lev Vygotsky mengingatkan bahwa anak berkembang paling baik ketika didampingi lewat percakapan, dengan bantuan yang dikurangi sedikit demi sedikit seiring bertambahnya kemampuan mereka.
Pada tahap operasional formal, mulai sekitar usia dua belas tahun, remaja mampu berpikir abstrak, menyusun hipotesis, dan membayangkan tatanan yang berbeda. Di sinilah mereka siap mengkritisi isu terkini, mulai dari kenaikan harga, sengketa lahan, perundungan, hingga hoaks di media sosial. Tugas pendidik adalah melatih cara menguji klaim, menimbang sumber, dan mendengar pihak yang berseberangan, bukan menyodorkan kesimpulan jadi. Penelitian Lawrence Kohlberg tentang perkembangan moral menunjukkan bahwa penalaran anak bergerak dari sekadar menghindari hukuman menuju pemahaman tentang prinsip keadilan. Gerakan itu didorong oleh diskusi dilema moral, bukan oleh hafalan nilai.
Di perguruan tinggi, semangat Freire menemukan bentuk yang paling utuh. Dosen tidak cukup mengajarkan teori ketimpangan di ruang kuliah. Ia perlu membuka ruang penelitian, advokasi, dan pengabdian bersama masyarakat, agar mahasiswa mengalami sendiri siklus refleksi dan aksi. Kampus yang hanya mencetak lulusan pandai menghafal, tetapi tidak peka terhadap persoalan di sekitarnya, telah gagal menjalankan fungsi pembebasannya.
Urie Bronfenbrenner dalam The Ecology of Human Development memandang perkembangan anak sebagai hasil lapisan lingkungan yang saling terhubung, dari keluarga dan sekolah hingga budaya dan media. Artinya, mimbar bebas tidak bisa dijaga satu pihak saja. Orang tua adalah ruang aman pertama, dan rumah yang memperbolehkan anak berbeda pendapat dengan sopan mengajarkan bahwa tidak setuju bukan berarti durhaka. Guru menentukan apakah kelas menjadi ruang dialog atau ruang hafalan, kesediaan berkata “saya belum tahu, mari kita cari bersama” sering lebih mendidik daripada seribu nasihat. Lingkungan yang lebih luas, termasuk tetangga, tokoh masyarakat, dan media, menentukan sikap apa yang dianggap wajar. Ketika kekerasan atau penindasan ditertawakan atau didiamkan, anak belajar bahwa menutup mata adalah hal yang normal.
Dari sini tampak sebuah pola yang sulit diabaikan, yaitu pendidik yang berpihak pada keadilan dan menolak kezaliman cenderung membentuk anak yang berpihak serupa, sedangkan pendidik yang membiarkan atau menormalisasi ketidakadilan cenderung mewariskan sikap permisif yang sama. Teori belajar sosial Albert Bandura mendukung arah ini, sebab anak banyak meniru apa yang mereka lihat dilakukan orang dewasa, bukan sekadar apa yang dikatakan. Anak yang melihat gurunya membela murid yang di-bully akan belajar tentang keadilan lebih dalam daripada dari buku pelajaran mana pun.
Namun pola ini perlu dibaca sebagai kecenderungan, bukan hukum yang pasti. Teman sebaya, media, dan watak anak sendiri ikut membentuk sikapnya. Hal yang lebih penting, cara kita menumbuhkan keberpihakan harus sejalan dengan tujuannya. Freire sendiri menolak indoktrinasi. Keberpihakan yang dipaksakan lewat ceramah satu arah hanya mengulang pendidikan gaya bank dengan isi yang berbeda. Keberpihakan yang kokoh tumbuh dari dialog yang diciptakan dengan anak diberi data, mendengar kisah korban maupun pihak lain, lalu sampai sendiri pada kesimpulan bahwa penindasan itu keliru. Berpihak pada yang tertindas pun bukan berarti membenci kelompok lain, melainkan berani menimbang secara adil, termasuk mengkritik kelompok sendiri.
Memulainya tidak perlu rumit. Orang tua dapat menjawab “kenapa?” dengan “menurutmu bagaimana?”. Guru dapat membuka pelajaran dengan satu peristiwa nyata dan satu pertanyaan terbuka. Dosen dapat membawa mahasiswa keluar dari ruang kuliah menuju komunitas. Kita semua mulai dapat berhenti menertawakan mereka yang lemah. Anak yang tumbuh di mimbar yang bebas dan hangat tidak hanya pandai berbicara, ia belajar mendengar, peka terhadap penderitaan orang lain, dan tidak mudah diam ketika melihat ketidakadilan. Semua itu dimulai dari meja belajar yang kita jaga hari ini.
